网易首页 > 网易山东 > 正文

时间不止,她依旧热爱

0
分享至

2022年,已是辛娟照顾王波的第八个年头。

“进、进,请坐。”初见王波,谁也不觉得他异于常人。胡茬整洁,一副哑灰半框眼镜架在鼻子上,颇有儒雅气息。夫妻俩人先后落座,辛娟坐在内侧,王波则定定地看向电视屏幕中正在播放的动画片,交谈声影响不到他丝毫。

蓝色毛绒上衣干净整洁,棕白相间的宽大裤腿下,一只腿不停地抖动。王波不喜欢主动和人说话,仿佛只沉浸在自己的世界里,动画片没看多久便起身离开。他在有大阳台的房间里,定神看着老书架。那些书已多年未更新,但王波偶尔还是会伸手拂过,或抽出一本,本能地翻开。

王波身患之病没有具体的病称,协和、天谭、301等国内知名医院专家会诊,也未给出明确的治疗方案。301的出院诊断上写着“线粒体脑病”,其后还跟着一个问号——医院也不确定究竟是头部哪个位置出了问题。

辛娟和王波

辛娟和王波居住在济宁市任城区草桥口社区,客厅不大,米白色地板锃亮,玄关右手是一个个相框,多是一家人稚嫩的面庞。

7年前,王波在临市工作,夫妻两人感情很好,每天固定一次电话沟通。

2014年12月10日,辛娟没等到王波的电话,拨过去也没有人接。她每次听嘟嘟声响到底,不等电子合成女声出来,挂断电话,重复拨打。

辛娟惶惶不安,第二天一早,就独自一人去了临市。落脚便赶往王波的公司,询问丈夫的踪迹,公司的监控恰好坏了,有同事和王波一同吃晚饭,但未发现异常,“吃过饭后就各自回家了,没有再见到王波。”

她又赶到王波的出租屋,敲门无人回应,再次拨打电话,也没有回应。她慌了神,开始漫无目的地寻找,跑遍大街小巷,甚至没能想到寻求警察的帮助。

最终仍是警察帮助了辛娟,监控拍到了王波的车。车辆停在马路边上,车门锁着,她想透过车窗发现点什么,车里空无一人,手刹没拉,车辆以她的力气也推得动。辛娟心脏怦怦跳,不安的情绪在身体里蔓延。

在此之前,王波一直是家里的顶梁柱。辛娟自从怀孕,先是照看孩子长大,王波的父亲又突发脑溢血瘫痪在床。辛娟便专职照顾家中,再未做一个上班工作,家里的经济来源全靠王波一人。

现在,王波也病了。

辛娟找到王波时,他正呆呆地站在路边,她亲手买的马甲套在外衣外面。陌生的城市街头站着一个熟悉的人,可他的样子却让与之朝夕相处的辛娟不知所措。还好,他认得这个相处10余年的妻子。

从济宁、济南到北京,辛娟带着王波辗转近十个医院,病历、影像攒了厚厚一沓,但依然没得到一个明确的治疗方案。她甚至尝试过“包治百病”的古老骗局,“哪怕有一丁点希望,我都想去试一试。”明知道是骗人的,心里也不免存有幻想,“万一好了呢?不尝试一下不甘心。”

奔波数月没有结果,孩子也正处于学业关键阶段,这个家庭不得不安稳下来。也正是自2015年暑期,两人不满15岁的儿子开始在课余时间打工赚钱。加上政府的各项补贴,孩子的学业总算没有被耽误,一家人的日子也能紧巴巴地过下去。

王波的病情不需要大量吃药,对他们来说是不幸中的万幸。但这也意味着,无法有效地令王波的病情有所好转。

这么多年,辛娟始终把家里收拾得一尘不染,抹一把地板,手指感觉不到灰尘的存在。她解释,王波有时会趴在地板上玩,“像是又照顾了7年小孩子,”一个长不大的小孩子。和7年前相比,王波几乎没发生任何好转,只学会了一些生活技能,“最多是‘心情’好时更规矩了。”

1米5的女人和1米8的男人

每天凌晨4点,辛娟赶去麻将馆清洁卫生,之后打扫社区的一处院子,这是她一天的工作。

社区想过其他办法帮助这个家庭,但日子渐渐稳定下来,辛娟不想白拿别人财物,只是希望能有一份力所能及的工作。

曾有社区商户介绍了一份分拣、配送菜品的工作,每天只需工作大半个上午。可算算空闲时间,辛娟不得不放弃这份好意。

清洁两处卫生的工作收入很低,却是在现实条件下比较好的选择。因为她要赶在9点前回到家里,这时的王波还没睡醒,辛娟再做饭、吃饭,叫醒王波,两人开始新一天的生活。

早些年,辛娟想过找一份正常的工作,早出晚归,后来又不得不打破这个念头。

济宁医学院附属医院对王波进行的测试有几项负面评价:反应迟钝、精神差、定向力和记忆力差。

前几年里,辛娟引导王波刷牙、洗脸、甚至是上厕所等日常活动。“这么多年也没有明显的变化,时灵时不灵。”

王波能正常使用筷子,但经常只吃一道菜。辛娟告诉他吃另一道菜,他才会吃,“有时却只记得吃另一道菜了。”

他也识字,心情好时,辛娟让他读一段听听,他便读上一段。问他这段话什么意思,他说不出来,呆呆望着书本,“不知道该如何了。”辛娟解释,照顾王波多年,她有自己的看法,“做什么事情都得哄、不能对他着急——像小孩似的。”

他喜欢看动画片,家里的电视频道固定在卡通频道,一旦换了台,他的不开心便写在脸上,甚至是大吵大闹。

即使是每天观看的动画片,他也不认得其中的卡通人物,第二天某一集重播了,也没什么反应,依旧看着已经播放过一次的画面,“对他而言每一集都是新的。”辛娟也怔怔地看着电视,那些个卡通人物,她有几个能叫上名字的。

王波知道自己的名字,确切的说,是知道“王波”这两个字在喊他。

王波的“本能”,有几项被划了斜线。

照顾王波经验不足时,辛娟把王波一个人关在家里出了门。回到家,发现锅被干烧,煤气没关,王波跑到其他房间自顾自玩去了。从此,她把厨房门紧锁。

可她总得有出门的时候,最初她给王波一部手机,尝试着拨打,王波不接,只听着铃声一遍遍的响。辛娟一字一句教会他接听,转眼他便忘了。

后来,辛娟买了一个监控器放到家里。出门在外时,便把“危险”的房间锁上。手机监控软件画面里看不到王波,她就按着按钮对着手机喊:“王波!王波!”声音很大,若是王波循着声音来到画面里,她便能稍稍放心一会。喊几声还不见人,就得火急火燎地赶回家。

辛娟没有一直把王波关在家中,他是病了,但也能正常的生活,两人经常出去散步、游玩,参加社区举行的各种活动,王波状态好时,还能为社区活动做些力所能及的事。这些日常,让辛娟颇为感动。

但王波也有状态差的时候,“他通常都是晚上更有精神,一宿一宿不睡觉,”还拿枕头砸辛娟,不让她睡。辛娟在朋友圈里发牢骚,希望什么时候能毫无挂念的一觉睡到大天亮。

辛娟身高1米5多,王波身高1米8几。那次,两人走在熙熙攘攘的街上,一个不注意,辛娟身边便没了他的身影,待看到他,已经跑出去很长一段距离。

王波腿长,身体素质也不差,辛娟边追边喊,竭尽全力也抓不到他。直到跑进死胡同,两人才停止追逐。“这个时候还不能硬来,必须像哄小孩一样哄他回家。”辛娟说,外面的世界对于王波来说更加陌生,好奇心涌上来,她拦不住。

辛娟把袖子挽上去,胳膊上青一块紫一块,是王波心情暴躁时拿着板凳打的,“他现在下手没个轻重,甚至不知道自己做了什么。”

一名社区工作人员曾看见辛娟骑着电动三轮车带着王波,高高大大的身影坐在车斗里,扭着头四处张望,车子走得很慢,辛娟偶尔回头看一下王波。她没敢跟辛娟打招呼。“对王波的病情不熟悉,怕惹到他,”她又感叹:“辛娟这么小的个子,把王波照料的那么好,实在是不容易。”

辛娟也觉得自己难,她肠胃不好,有一次吐得天昏地暗,躺在床上无法动弹。王波过来,也只是看着,什么也不做。她就这么躺到天黑,身体才有点力气,便立刻去做饭。“那时候王波也一天没吃饭了,”她第一时间不是担忧自己,而是“我这个样子,可怎么照顾他呀?”

王波、辛娟

除了辛娟,王波不再认识任何一个人,每个人都是“新人”,骨子里的那份礼貌还在,但无法再与任何人慢慢熟识。

初病时,两人的孩子上初中,正处于身体发育期。多年以来,孩子因学业长时间不在家,身形、样貌也逐渐变化。对于这个小时候在怀里咯咯笑的男孩,王波有时认识,偶尔疏离,但更多是本能的礼貌。

王波小时候,母亲去世了;他孩子小时候,辛娟的父亲瘫痪在床;后来,他也生病了,病得不认识自己的孩子,也忘了自己。在他的视野里,只剩下一个1米5多的女人,其余的人和物就像是相机镜头中虚化的背景,模糊且无法存留在脑海中。只有这个女人,还是他记忆中那样,脸上常常带着笑容。

在街坊邻居眼里,辛娟是个乐观的人。翻开她的朋友圈,几盆花草在她的悉心照料下生机盎然,分享生活是她朋友圈的常态;偶尔也能见到王波的身影,缓缓地推着她坐在轮椅上的母亲,三人在河边散步;社区端午节包粽子,王波拿着一个亲手包好的粽子,比着“耶”的手势,对着镜头微笑,一只眼睛调皮地眨。

虽然不乏对生活的抱怨以及怀念从前,但辛娟在文字下一段又告诉自己,把握当下,她的微信签名上写着,“你若糊涂,便是晴天”。

2018年的一个早晨,辛娟在社区商业街捡到一黑色的手包,里面有7000余元现金和银行卡、会员卡等各种证件。数小时未等到失主,她便把手包交到了社区。被他人说出来这件事,辛娟有些不好意思,“哎呀,什么拾金不昧,这都是应该的。”

朋友圈里一条条大病筹款平台的分享链接也格外引人注目,点开看,50元、20元、20元……她受过很多帮助,也帮助过许多人。

七年如一日照顾王波,辛娟似乎也沾染了小孩心性,让王波尝试读书,讲他穿拖鞋分不清左右脚的事。随后看向王波的脚,“今天穿对了,”她忍俊不禁露出笑容。王波手撑在沙发上,望着地板,对谈话没什么反应,她扭过头来笑:“这是个很苦的小孩。”


文/魏本奥

相关推荐
热点推荐
欧盟在中国强力反击面前低头:对征收中国车企高关税做出退让!

欧盟在中国强力反击面前低头:对征收中国车企高关税做出退让!

别人都叫我阿腈
2024-06-24 15:45:06
瞒不住了!3家中超俱乐部涉嫌行贿陈戌源,最重处罚降级解散

瞒不住了!3家中超俱乐部涉嫌行贿陈戌源,最重处罚降级解散

人生趣事悟语
2024-06-24 00:40:11
笑麻了!各地2024录取分数线出炉,网友:河南考生哭晕在厕所

笑麻了!各地2024录取分数线出炉,网友:河南考生哭晕在厕所

王姐懒人家常菜
2024-06-23 16:35:18
日本女排或被重罚?无缘巴黎奥运会,中国女排输球太冤枉

日本女排或被重罚?无缘巴黎奥运会,中国女排输球太冤枉

拳击时空
2024-06-24 05:41:05
曾黎菜市场被偶遇,穿着休闲没架子,徒手扛两个大西瓜让人震惊

曾黎菜市场被偶遇,穿着休闲没架子,徒手扛两个大西瓜让人震惊

娱乐白名单
2024-06-23 14:49:26
眼看菲律宾在仁爱礁被教训,越南仍不知收手,妄想“约束中国”?

眼看菲律宾在仁爱礁被教训,越南仍不知收手,妄想“约束中国”?

说娱指南
2024-06-24 17:18:43
湖人解放浓眉!中锋,来了!

湖人解放浓眉!中锋,来了!

篮球技巧教学
2024-06-24 17:53:18
童颜巨乳、傲人三围,东南亚榴莲甜妹性感美照炸翻全网~

童颜巨乳、傲人三围,东南亚榴莲甜妹性感美照炸翻全网~

新加坡万事通
2024-06-23 19:58:27
老一辈的人能无知到什么程度?网友分享让我头皮发麻,太歹毒了

老一辈的人能无知到什么程度?网友分享让我头皮发麻,太歹毒了

热闹的河马
2024-06-21 14:35:19
中印汽车巨头对比:塔塔汽车年营收527亿美元,比亚迪是多少?

中印汽车巨头对比:塔塔汽车年营收527亿美元,比亚迪是多少?

芯怡飞
2024-06-23 11:30:10
《玫瑰的故事》大结局:黄亦玫嫁给59岁老男人,道尽了人世的不堪

《玫瑰的故事》大结局:黄亦玫嫁给59岁老男人,道尽了人世的不堪

草本纪年
2024-06-22 09:05:29
6道题仅做出1道!姜萍入围数学竞赛决赛试题公布,选手称太难了!

6道题仅做出1道!姜萍入围数学竞赛决赛试题公布,选手称太难了!

皖声微言
2024-06-24 09:58:38
韩国花滑队丑闻曝光!19岁知名女选手性侵16岁男队友被禁赛

韩国花滑队丑闻曝光!19岁知名女选手性侵16岁男队友被禁赛

鲁中晨报
2024-06-23 14:51:06
15岁考入牛津大学数学系的博士生谈姜萍:没有“天才”,数学领域最易出“扫地僧”

15岁考入牛津大学数学系的博士生谈姜萍:没有“天才”,数学领域最易出“扫地僧”

红星新闻
2024-06-18 19:06:38
1982年,河南一枪械库守卫开小差,睡醒后发现三百支枪不翼而飞

1982年,河南一枪械库守卫开小差,睡醒后发现三百支枪不翼而飞

梅子就是我
2024-06-18 21:04:18
长沙暴雨:满街泡水车,地铁停运,地下商场狂灌水,宛如洪水过境

长沙暴雨:满街泡水车,地铁停运,地下商场狂灌水,宛如洪水过境

王二哥老搞笑
2024-06-24 15:28:41
云南省大学排名“重新洗牌”!云南师大位居第三,理大也进前10

云南省大学排名“重新洗牌”!云南师大位居第三,理大也进前10

户外阿毽
2024-06-24 12:55:11
金龟子首演反派,披肩长发造型首曝光!模样大变,颜值美到认不出

金龟子首演反派,披肩长发造型首曝光!模样大变,颜值美到认不出

西瓜爱娱娱
2024-06-21 16:57:26
英国花了9年才明白,没有中国,他们真的搞不定核电站

英国花了9年才明白,没有中国,他们真的搞不定核电站

路平说
2024-06-24 18:06:40
日本机场入境严查,多名游客行李被开箱!轻者没收罚款,重则会被判刑

日本机场入境严查,多名游客行李被开箱!轻者没收罚款,重则会被判刑

东京在线
2024-06-23 18:16:49
2024-06-24 18:30:44

头条要闻

俄罗斯达吉斯坦共和国突发恐怖袭击 外交部回应

头条要闻

俄罗斯达吉斯坦共和国突发恐怖袭击 外交部回应

财经要闻

前夸迪高管自曝在华熙生物遭遇职场霸凌

体育要闻

一次换人,让他成为了欧洲杯网红

娱乐要闻

黄晓明斩获金爵奖影帝遭质疑!

科技要闻

入华前夜马斯克与小鹏"隔空"互动FSD

汽车要闻

从故宫到凡尔赛宫 开京牌标致 408X自驾欧洲

态度原创

艺术
房产
旅游
本地
公开课

艺术要闻

穿越时空的艺术:《马可·波罗》AI沉浸影片探索人类文明

房产要闻

重磅!儋州再出新政:不用落户,住满183天享本地购房待遇!

旅游要闻

外滩观景位遭收费摄影抢占,游客体验受损

本地新闻

我和我的家乡|来合肥,共赴一场皖美之约

公开课

近视只是视力差?小心并发症

无障碍浏览 进入关怀版